APEC 禁令让北京市民愤懑
在APEC在京举行之际，中国政府为防止污染而发布一系列命令。但在这个干净，空旷的北京城背后，却有许多令人感到心酸而抱怨的故事。一辆辆不准进城的卡车和一位位被医院赶走的病人，都令北京市民们极端不满。
The Chinese government has issued a slew of orders to reduce pollution as APEC is being held in Beijing. But behind a clearer, emptier version of China’s capital, there are many bitter and disgruntled stories. As trucks are barred from entering Beijing and hospitals turn away patients, some residents are furious.
[大中报冯惠蓉报道] 就像每年的这一天一样，朱女士拖着一个大花圈来到了北京西部的八宝山革命公墓，花圈上装饰着用彩纸做成的菊花。拒绝透露全名的朱女士本打算按照中国的传统，烧掉花圈，祭拜安息在这里的丈夫和父母。
但周四来到八宝山公墓负责焚烧事务的办公室时，朱女士发现，公墓禁止在白天进行这种仪式，且这一禁令将持续两周。
“是APEC期间的限制，”她的朋友解释说。
不允许焚烧祭品的禁令，只是一系列政府命令中的一条。这些命令有的严厉、影响广泛，有的微不足道、令人困惑，但都旨在减少空气污染，确保各国政府领导人来到北京，参加亚太经济合作组织(Asia-Pacific Economic Cooperation)的论坛时，有蔚蓝的天空。会议已于上周三开幕，将持续到本周二。
中国首都北京的空气通常都很污浊，街道也总是挤得水泄不通。但决意让来华的政府首脑，包括奥巴马总统，看到一个更干净、更空旷的北京，当局已下令进行数十项临时调整。这些调整搅乱了民众的日常生活，阻碍了商业，影响了婚嫁、驾车出行、就餐和悼念逝者等活动。
已有数千家工厂停产，另有数千家被要求减排30%。在北京周边面积接近加利福尼亚州的区域里，17个主要城市的数千万人，都要按车牌尾号实行单号单日、双号双日行驶。运送货物的卡车只能在午夜至凌晨3点之间进入北京，影响了家具和牛奶等货物的运送。
加油站不得出售罐装汽油，部分加油站则完全关停。不过这些措施可能更多的是为了防止制造燃烧弹，而非让空气变得清新。
为了让这座城市2100万人口中的部分人离开，政府还推出了“APEC黄金周”假期。这次为期六天的放假，效仿的是每年10月初国庆节前后的“黄金周”假期。公立学校放假，建筑工地已暂停施工，像颁发结婚证和护照这样的公共服务也暂停了。
新婚夫妇不能燃放鞭炮，这是结婚典礼上的常见仪式。医院也关闭了非必要科室，不接收非急症患者。
一家颇有声望的政府研究所要求研究人员避免前往河流、水库、池塘或水井等“危险场所”，并避开人群，但如果做不到，也不要推挤，以避免造成踩踏事故。
一些居民怒火中烧。
“这一切简直就是反应过度，”一位自称姓陈的北京居民说，“可笑。”
店家也牢骚满腹。
“自从开始限行，生意就不行了，”唐文（音译）在他位于金鱼胡同的烟酒店柜台后面说。“人进不来，就没法买东西啊。”
以金色和红色为主色调的雍和宫是一座地标。这里的一名喇嘛说，他们要对进寺的人员进行检查，防止焚烧未经批准的香。拜佛的人只能烧寺里卖的香，据说那些香产生的烟更少。
鉴于卡车基本上进不了北京，快递业务也减少了。“通常我一早上要送大约100个包裹，”韵达快递的员工刘明欢（音译）说。“但现在，只能送大约60个，而且越来越少。”他预计APEC会议结束后，快递的激增会让配送系统不堪重负。他说，“但那是老板操心的事。”
北京郊区的一家牛奶公司提醒顾客，在APEC期间，该公司可能无法配送任何牛奶。
中国的顶级医院北京协和医院也采取了限制接诊的措施，据报道是为了让常常人满为患的走廊畅通无阻，以防有患病的显要人物就诊，不过医院的急诊服务依然对外开放。
该医院的挂号区通常都挤满了花3美元（约合18元人民币）挂号的患者。那里的一份通知称，20多个亚太国家的领导人在北京开会期间，周五到周日门诊只开放半天，周一到周三不开放。
医院外面，黄牛一个号要价300元。
“简直太烦了，”想给母亲预约胸透检查的黄女士说。
有些人会开玩笑。通讯平台微信上流传的一篇帖子说，APEC表示“Air Pollution Eventually Controlled”（空气污染终于被控制住了）。
官方新闻媒体注意到了这些不便。在它们发表的报道中，那些受到影响的民众，似乎回过神来，为了大局接受了不便。
官方通讯社新华社报道了APEC会场服务员屈丹的故事。因为会前几天就要封闭不能回家，屈丹不得不早早地给孩子断奶。
“冷不丁断奶自己心里有些受不了，”她说。“前几天晚上，想到即将断奶，我还哭了一场，说舍不得孩子。”
但丈夫安慰她说，“没事。”
“特别理解我，”屈丹说。“我觉得有些个人的困难就自己消化吧。”
陕西省的《华商报》报道，在位于北京北部寒冷山区的范各庄村，73岁的张永富抱怨道，不允许烧柴火的禁令会影响孩子和老人，因为他们没办法生火烧炕了。炕是一种农村常见的寝具，可以通过烧柴或烧煤取暖。
但该报又说，张永富也认清了大局。
“可这APEC是大事儿，”他说，“大家都能克服困难。”
尽管采取了这些措施，但周五早上空气依然污浊，不过在美国国务卿约翰·克里(John Kerry)乘坐的飞机抵达前，空气多少清新了一些。
最终，当局还是要祈祷刮一场大风，但大自然不肯配合。
气象学家预计，随着来自蒙古的东北风减弱，空气质量会恶化。他们预计，污染将在周末加重，并在下周持续下去。
在八宝山公墓，朱女士垂头丧气地带着完好的花圈离开了。“只好回头在家烧了，”她说。